在(🏘)所有的电影(🧦)里，安东尼(🏧)奥尼的声音(🛷)是最让我痴迷的(🆕)。很想(🕚)写一篇长长的影(🔬)评，记录周六(💜)三部(🦒)电影的迷人(🚗)之处，但我太累了(🤰)，也没(🐬)有时间。随着日子(💩)的流逝，我感(🔇)觉到一种紧迫感(⏸)，那是(🤨)因为(🧒)我逐渐意识(🕒)到并不想对影片(💂)有一(🎺)个富有洞见的影(📱)评式分析，只(😑)是想简单诉说看(➕)完电(🎤)影后愉悦的激情(🔁)，而时间是最(🥇)会扼(📣)杀此类精灵(🥣)的。总之，它(❄)们应当更潦(🌽)草地出现在我的(⏹)影评(⛅)里。

我该怎么形容(🍢)安东尼奥尼(🆓)电影(🍘)的声音呢，不(🏺)妨先谈谈其他的(😌)几部(🏢)片。在《奇遇》里，我一(🔚)定为小岛上(🚏)的寻找感到过某(🍰)种震(🧜)颤，乍(🍽)一看，可能会(🌊)说那些天际线，那(😛)些海(😵)平面，还有嶙峋的(⏮)石块曲线，有(🐫)种眩晕感，它们在(🏁)构图(🛰)和调度上的确至(🚥)关重要。但唯(🌇)有那(🥄)个有节拍，甚(🏑)至有点儿(🌥)魔性的海浪(💑)声陪伴，才让我真(😥)的相(🦍)信：也许下一秒(🕰)这些人真的(🎑)要掉(🤹)到海浪里头(🦏)；在《夜》和《蚀》里，让(🎖)我忘(📨)不掉的是鞋跟踩(🈚)在地面的声(🍪)音；《放大》最有意(🦈)思，几(☔)乎所(🚝)有人都会为(🆓)结尾的是否存在(🐵)说上(🏅)两句，但吸引我的(🐢)不是这些，远(🚄)在最后的画面出(🕥)现之(➿)前，这个问题已经(🕰)强烈袭来了(💊)——(😝)听听那个网(🚻)球被击打(😐)的声音！现实(🔱)世界的网球声不(🚓)会以(🏚)那种强度（相对(⏳)于其他声音(🤝)）和(🛰)频率出现，这(🐵)个节奏，以及声音(🥞)的质(😝)感已经说明了一(📶)切。

但无论如(😮)何，安东尼奥尼的(🔼)声音(🎌)永远(🏢)是出发于最(😈)基本的现实的—(🎆)—绝(💖)对不可能有在远(📵)处，或是墙背(⛔)面的人，说话响度(🐇)与前(📥)景中的人相差无(🧗)几。但用句俗(❤)套的(🤬)话讲，他是超(💸)越现实的(🍞)（天呐，写出(🧦)来俗的想吐）。在(🕹)《过客(👟)》里，很容易注意到(🍣)开头那个电(🚙)风扇(🏟)的声音，也许(😴)这包含了某种心(✒)理隐(👋)喻，但它首先作为(✨)听觉元素让(🐑)人感到适切。下一(🛥)幕，来(👍)到酒(🕊)店前台，那个(🤝)烦人的电风扇消(😉)失了(🎱)，但空间中仍存在(🗯)另一个持续(🦕)的干扰，频率更高(📖)但响(🖋)度低了不少，画面(😒)里最终能看(🕓)到音(🐀)源是摆在后(💬)方柜台的(🤹)另一个小型(📵)电风扇，我格外需(🍾)要这(🔮)样的变奏以适应(😵)不同的空间(🔨)与进(🎆)展。在阿巴斯(🌖)那里，也许有个更(🚃)美妙(🚹)的画外空间经由(🐥)声音建立，但(📧)安东尼奥(🏡)尼甚至(🏗)连画(⛪)内空(🌧)间都需要声(🔷)音真正建立。每一(🔭)个空(🍋)间都有无数种方(👌)式得到观察(⚡)，创作者对空间所(☝)包含(⏺)灵魂的提取态度(🧠)反映在声音(⛅)的剪(Ⓜ)辑上，我借由(🎖)画面看到(😿)它们，但唯独(🔋)通过声音才进入(😖)它们(💵)。

也许电影的色彩(👌)和声音一样(🌰)，具有(🛩)更简单的特(🎷)性。《放大》中的色彩(☝)格外(🌑)妖艳，这不仅仅是(🍐)指那些模特(❌)所穿的服(🕋)装，连最(👀)简单(🏽)的红(🈷)色与绿色都(🎅)是如此。最让我惊(😤)奇的(🛸)是那个公园，当男(🏰)主在公园中(👧)拍照时，我突然意(📂)识到(🛂)自己不知道上哪(🥙)去找一个有(🎑)这种(🔵)特质的公园(😢)，这特质是(🛅)由颜色赋予(🎇)的，绿色形成的节(🗑)奏感(🈷)很强烈，那个段落(🍃)是整部电影(🎷)里我(🎖)最喜欢的。如(🤝)果说解读家们在(🦋)《放大(🤤)》中能找到一些所(🐢)指与颜色对(🥁)应的话，那(✅)么《过客(📚)》里的(🖖)颜色(🌄)将更加“普通(🌨)”，隐喻的意味儿更(🍾)低，却(📝)仍保留着单纯的(🏆)视觉刺激以(⚽)使我们直接理解(🔊)，它们(⛳)不再像《红色沙漠(🆙)》海报里的颜(🌘)色那(🔟)样，尖锐地似(👮)乎都有些(🍎)刻意了。

他也(🔶)有着一种最受我(👛)喜爱(🆘)的调度方式，奥逊(🗄)威尔斯那种(🗡)景深(🏙)镜头功力也(🧗)许很强，但每个人(🥊)物只(🍋)是像螺丝钉一样(🍈)出现在他们(⏺)该出现的(🌧)景别，发(🍣)出他(🍆)们该(🍅)做的动作，这(📀)也许让我觉得对(🎎)画面(💆)中的人物有些缺(😇)少感情了。另(😜)一个意大利导演(🛶)费里(💻)尼，人物会如跳舞(😫)般接近又跳(🆎)出，最(👈)后遗落下一(🤤)个孤独的(🔰)人儿（这倒(🌔)让我觉得费里尼(🏛)是爱(🥅)这角色的），但他(🍋)们是经历过(😓)热闹(🧀)喧嚷的。安东(🦒)尼奥尼的人物从(🧤)一开(🔘)始就不和谐，而且(💫)他们绝不居(🔺)于自己应(😃)该在的(☔)位置(⭐)，永远(😃)在逃避，这样(🏳)会开辟出更大的(💷)画面(🍇)空间，也使得动作(🌧)——或者用(🎌)现在常被提及的(🍕)“姿态(😄)”——不再是木偶(📫)般缺少灵魂(🚲)的目(🐣)的执行工具(📬)，而拥有情(🌬)感内化——(🥅)尽管连动作本身(🎄)也常(🍒)常在逃避。

也许让(🕦)大多数观众(💓)着迷(💀)的是安东尼(🚵)奥尼电影中的空(🐔)间，确(🌠)实，我也爱它们，我(🍖)本想就此对(🏝)比一下维(🔌)斯康蒂(👁)的空(♊)间建(🔑)立方式，但现(🕝)在是什么时候，已(📀)经12点(👙)多了吗？好吧，我(❄)仍然想简单(📨)写写。之前不记得(🚚)在哪(🏘)里听人说他喜欢(📝)看电影中角(🧚)色走(🔕)路的样子，这(🤓)些镜头几(😶)乎是导演的(🍃)签名，我明白这种(🐿)感觉(🌫)，但安的电影里走(🚩)路还意味着(💚)空间(🎬)（当然也可(🗝)能是小跑，甚至开(🅿)车啦(🧚)），他在画面视觉(🛥)中加入了如(🦅)此多环境(🛶)的要素，那些(🍸)几何式（仅用这(🙅)一个词是严重不能概(🐧)括的）的图像在(🍠)单个画面中(👙)已独立表意，然而(🌬)还是(🐳)经由角色的运动(🐢)才将他们串(🆚)联起来，但我要马(👒)上反驳我(🕌)的上一句，因(💼)为我只是在每一(😻)个场(😱)景强烈地经历了(🍕)这个空间，我(🛅)对整个空间仍然(🚱)一无所知，它们并没有(😒)被真正串联，我只(🌚)是重复地经(🐦)历、经历(🏘)，到了最后，除(🚻)了整个空间，电影(🙉)的其他所有部分倒是(🉐)都被圆满感知了(♿)。这一点在《夜(🤜)》里也许最为明显(☔)。

哎呀(🤜)，老维斯康蒂，没有(🦂)太多时间留(♈)给你了，我首先是(🔝)想为一种(🛰)轻浮的态度(🌐)向你道歉。在看完(😄)《白夜(🈶)》后，我把这个既不(⏭)那么现实主(🥡)义，也不那么类似(♍)《豹》的片称为转型期电(🐟)影，但这是十分不(🕯)公平的！没有(🌺)人是生活(🗽)在转型期内(🏓)的，我们现在永远(😐)不知道目的地在哪，以(🕡)一种上帝式的姿(🏭)态评判是可(😙)憎的。当下就是当(🥤)下，彼(🏥)时的你也许也意(📇)识到现实主(💛)义不再完全有效(💊)，转而开始(🎈)了自己的实(〰)验，或者说，仅仅凭(👷)直觉(🙁)开始了创作。这部(🤥)《白夜》的空间(🤷)布景，别人看来可(🚚)能有些粗制滥造，但你(🧘)也许正刻意为之(🔧)，你在探索心(📷)中的情感(🍁)是如何建立(💈)起空间的，幻梦是(🛍)如何给空间带上色调(😰)的，视觉元素又是(🐘)如何以舞蹈(💃)的形式呈现出来(➕)的，你(♎)多擅长拍舞！

《北斗(🏴)七星》里你的(🐁)改变令我震惊，不(❔)得不猜测(🎣)那些年究竟(🆎)发生了什么真正(🌬)触动(🦌)到你心房的事。开(✳)头的那种速(🕛)度，让我想起了《妖(🕘)夜慌踪》。现实的东西仍(🏸)存在于你的电影(📲)里，但它们或(🥚)多或少带(🔫)上了失落的(🕸)调子，我最喜欢里(🤜)面的风，它们伴着那些(🚒)表现主义光线几(🦁)乎要把你的(🐝)心与里面蕴含的(👄)全部(🍫)感情吹出来。也许(🏸)在未来，你的(👌)空间不再这么粗(📶)粝黑色，而(🍢)显得庄严，但(🏼)那或许正是《豹》中(🔡)公爵(🗣)因为衰老脆弱而(🧟)不得已为之(🚼)的节制...

现在太晚(😣)了，我感觉难过，如果这(🖥)会儿还不睡觉，一(📭)道深渊就会(🔶)逐渐在我(♌)眼前清晰起(💙)来，就像我看它它(📧)看我那样简单。这不仅(😱)仅是因为明天要(👺)上班，或许正(⛪)是因为上班，谁知(📖)道呢(🌙)。我明明已经结尾(📍)，又开始盯着(🕤)卫生间里一条该(🔉)死的毛巾(🙂)，真烦人，毛巾(🐜)有什么好看的！也(🦁)许现(📣)在出门，就能遇见(🐑)楼下垃圾桶(🎇)旁边那只简州猫(🍣)了，但我太累了，我想睡(🍯)觉。哎，未来，未来！