在所(💴)有的电影里，安东(🚇)尼奥(❣)尼的声音是最让(Ⓜ)我痴迷的。很(❣)想写一篇长长的(👭)影评(🚸)，记录(☕)周六三部电(🆖)影的迷人之处，但(🚁)我太(👗)累了，也没有时间(💶)。随着日子的(🍦)流逝，我感觉到一(🔚)种紧(🙈)迫感，那是因为我(🦃)逐渐意识到(🥈)并不(🐮)想对影片有(🍒)一个富有洞见的(🔊)影评(🍴)式分析，只是想简(🛑)单诉(🌌)说看完电影后愉(🐏)悦的激情，而(🗒)时间(🃏)是最会扼杀(🎖)此类精灵的。总之(😮)，它们(🍃)应当更潦草地出(📆)现在我的影(✂)评里。

我该怎么形(🧐)容安(🎀)东尼(🦁)奥尼电影的(💸)声音呢，不妨先谈(🚛)谈其(🏾)他的几部片。在《奇(🍡)遇》里，我一定(🎸)为小岛上的寻找(🗻)感到(💊)过某种震颤，乍一(🔄)看，可能会说(👹)那些(♊)天际线，那些(🤵)海平面，还有嶙峋(🔬)的石(🏖)块曲线，有种眩晕(🍴)感，它(🗻)们在构图和调度(🛬)上的确至关(🎑)重要(🍪)。但唯有那个(😿)有节拍，甚至有点(🐓)儿魔(🌟)性的海浪声陪伴(🙇)，才让我真的(😲)相信：也许下一(㊗)秒这(💰)些人(🙇)真的要掉到(⬅)海浪里头；在《夜(🥏)》和《蚀(🥈)》里，让我忘不掉的(🤭)是鞋跟踩在(🍢)地面的声音；《放(📋)大》最(🛺)有意思，几乎所有(🌈)人都会为结(🏷)尾的(👹)是否存在说(🏜)上两句，但吸引我(🌭)的不(🍿)是这些，远在最后(🍼)的画(📗)面出现之前，这个(💋)问题已经强(🌅)烈袭(✈)来了——听(🕗)听那个网球被击(🌰)打的(😏)声音！现实世界的(♎)网球声不会(⚓)以那种强度（相(💃)对于(👘)其他(⏫)声音）和频(👩)率出现，这个节奏(🙄)，以及(🔎)声音的质感已经(🥂)说明了一切(💰)。

但无论如何，安东(🌆)尼奥(🎻)尼的声音永远是(🚔)出发于最基(🕍)本的(🧥)现实的——(🍆)绝对不可能有在(🔛)远处(🔙)，或是墙背面的人(🧔)，说话(🍐)响度与前景中的(👭)人相差无几(🔝)。但用(🔞)句俗套的话(✳)讲，他是超越现实(📀)的（(❄)天呐，写出来俗的(📛)想吐）。在《过(😣)客》里，很容易注意(🍬)到开(🕑)头那(🚩)个电风扇的(🗽)声音，也许这包含(🦕)了某(😒)种心理隐喻，但它(🕘)首先作为听(🏀)觉元素让人感到(⛔)适切(💲)。下一幕，来到酒店(🥤)前台，那个烦(👥)人的(💫)电风扇消失(🏓)了，但空间中仍存(🚽)在另(🌃)一个持续的干扰(😹)，频率(🍁)更高但响度低了(✡)不少，画面里(🚕)最终(🔨)能看到音源(🥤)是摆在后方柜台(🎈)的另(🤧)一个小型电风扇(🎲)，我格外需要(💉)这样的变奏以适(📛)应不(🤹)同的(🗼)空间与进展(🏧)。在阿巴斯那里，也(🌀)许有(🐯)个更美妙的画外(🤯)空间经由声(🎷)音建立，但安东尼(🍸)奥尼(🌶)甚至连画内空间(📒)都需要声音(🏢)真正(😬)建立。每一个(🎱)空间都有(🤔)无数种(🏫)方式(🥦)得到观察，创作者(🖨)对空(🥑)间所包含灵魂的(🛵)提取态度反(🏯)映在(🍈)声音的剪辑(🥪)上，我借由画面看(👚)到它(💜)们，但唯独通过声(💧)音才进入它(🤤)们。

也许电影的色(🚱)彩和(👧)声音(🎃)一样，具有更(🔙)简单的特性。《放大(🦕)》中的(❣)色彩格外妖艳，这(🛏)不仅仅是指(🙄)那些模特所穿的(🌍)服装(🐂)，连最简单的红色(😎)与绿色都是(⏭)如此(⏺)。最让我惊奇(⭐)的是那个(🎿)公园，当(🚴)男主(🥖)在公园中拍照时(🥡)，我突(🔉)然意识到自己不(🚗)知道上哪去(🧤)找一(🕊)个有这种特(🚓)质的公园，这特质(🔞)是由(⏳)颜色赋予的，绿色(🌠)形成的节奏(🔖)感很强烈，那个段(🛳)落是(👼)整部(🆑)电影里我最(🧥)喜欢的。如果说解(😜)读家(🏹)们在《放大》中能找(✏)到一些所指(💄)与颜色对应的话(🤬)，那么(🔋)《过客》里的颜色将(🐧)更加“普通”，隐(🐅)喻的(😳)意味儿更低(⛰)，却仍保留(😒)着单纯(🍉)的视(🎪)觉刺激以使我们(🚡)直接(🤨)理解，它们不再像(🚮)《红色沙漠》海(🕢)报里(🥨)的颜色那样(🗂)，尖锐地似乎都有(🏄)些刻(🚗)意了。

他也有着一(🚁)种最受我喜(🤭)爱的调度方式，奥(🏓)逊威(🍓)尔斯(🖲)那种景深镜(😯)头功力也许很强(🎪)，但每(🦔)个人物只是像螺(👌)丝钉一样出(🐺)现在他们该出现(🌎)的景(😤)别，发出他们该做(📝)的动作，这也(🚪)许让(🗜)我觉得对画(🏛)面中的人(🤲)物有些(🐀)缺少(🏺)感情了。另一个意(⤴)大利(👌)导演费里尼，人物(💎)会如跳舞般(🧑)接近(❎)又跳出，最后(🔲)遗落下一个孤独(🧠)的人(🏌)儿（这倒让我觉(🤞)得费里尼是(🍧)爱这角色的），但(👨)他们(🔱)是经(🐱)历过热闹喧(㊙)嚷的。安东尼奥尼(🏦)的人(🍤)物从一开始就不(🎚)和谐，而且他(👘)们绝不居于自己(🈹)应该(🏷)在的位置，永远在(🐍)逃避，这样会(🐞)开辟(🐂)出更大的画(🌛)面空间，也(🗃)使得动(🍄)作—(🥤)—或者用现在常(👠)被提(🚉)及的“姿态”——不(🥉)再是木偶般(📱)缺少(🍑)灵魂的目的(🐅)执行工具，而拥有(🗃)情感(🛰)内化——尽管连(🔧)动作本身也(🍇)常常在逃避。

也许(🙁)让大(🤜)多数(✔)观众着迷的(📩)是安东尼奥尼电(🕗)影中(🤫)的空间，确实，我也(😶)爱它们，我本(🏼)想就此对比一下(🚽)维斯(➗)康蒂的空间建立(🥋)方式，但现在(⏱)是什(⬆)么时候，已经(🗃)12点多了吗(🔴)？好吧(🛴)，我仍(🏙)然想简单写写。之(⭐)前不(🔳)记得在哪里听人(📥)说他喜欢看(📺)电影(🌕)中角色走路(📞)的样子，这些镜头(🍜)几乎(⬅)是导演的签名，我(🎓)明白这种感(⏬)觉，但安的电影里(🚍)走路(🕠)还意(💔)味着空间（(🌘)当然也可能是小(🕖)跑，甚(🍹)至开车啦），他在(🈚)画面视觉中(📜)加入了如此多环(🦁)境的(🌥)要素，那些几何式(🚜)（仅用这一(🔚)个词是严重不能(🙂)概括的）(🛴)的图像在单(💘)个画面中已独立(🎢)表意(💷)，然而还是经由角(🏝)色的运动才(✈)将他们串联起来(🐽)，但我要马上反驳我的(🏎)上一句，因为我只(🦐)是在每一个(🚟)场景强烈地经历(🎪)了这(📁)个空间，我对整个(🔦)空间仍然一无所知，它(📲)们并没有被真正(🖐)串联，我只是(🍉)重复地经历、经(🧞)历，到(🖍)了最后，除了整个(🐃)空间，电影的(🐓)其他所有部分倒(💭)是都被圆(🔎)满感知了。这(🚶)一点在《夜》里也许(✂)最为(👮)明显。

哎呀，老维斯(🐣)康蒂，没有太(💇)多时间留给你了(🗳)，我首先是想为一种轻(🌚)浮的态度向你道(🔶)歉。在看完《白(💕)夜》后，我把这个既(🌍)不那(😎)么现实主义，也不(🧢)那么类似《豹》的片称为(😐)转型期电影，但这(💬)是十分不公(🕊)平的！没有人是生(🌩)活在(🖋)转型期内的，我们(🐍)现在永远不(📳)知道目的地在哪(🚖)，以一种上(🚼)帝式的姿态(🔜)评判是可憎的。当(🍐)下就(🤬)是当下，彼时的你(🕋)也许也意识(🦐)到现实主义不再(🎀)完全有效，转而开始了(🌮)自己的实验，或者(🍻)说，仅仅凭直(🚲)觉开始了创作。这(🍂)部《白(✔)夜》的空间布景，别(💹)人看来可能有些粗制(🦍)滥造，但你也许正(🚗)刻意为之，你(🥣)在探索心中的情(📦)感是(🏞)如何建立起空间(😟)的，幻梦是如(📭)何给空间带上色(🕓)调的，视觉(😮)元素又是如(🙃)何以舞蹈的形式(👀)呈现(💻)出来的，你多擅长(🔻)拍舞！

《北斗七(😌)星》里你的改变令(🦍)我震惊，不得不猜测那(🌿)些年究竟发生了(🅰)什么真正触(🌺)动到你心房的事(🎵)。开头(🚃)的那种速度，让我(🥦)想起了《妖夜慌踪》。现实(🦃)的东西仍存在于(🥟)你的电影里(🌶)，但它们或多或少(🚤)带上(🌊)了失落的调子，我(🥟)最喜欢里面(🛄)的风，它们伴着那(🥤)些表现主(🔞)义光线几乎(🤗)要把你的心与里(🍾)面蕴(🐼)含的全部感情吹(😖)出来。也许在(😶)未来，你的空间不(🤓)再这么粗粝黑色，而显(🍀)得庄严，但那或许(👕)正是《豹》中公(🕔)爵因为衰老脆弱(🀄)而不(🍯)得已为之的节制(📠)...

现在太晚了，我感觉难(🌏)过，如果这会儿还(⛳)不睡觉，一道(🏅)深渊就会逐渐在(😽)我眼(🍅)前清晰起来，就像(🥪)我看它它看(🍫)我那样简单。这不(♉)仅仅是因(📓)为明天要上(🛑)班，或许正是因为(🧐)上班(😂)，谁知道呢。我明明(🌥)已经结尾，又(👈)开始盯着卫生间(⛷)里一条该死的毛巾，真(🤢)烦人，毛巾有什么(🤛)好看的！也许(✉)现在出门，就能遇(🤺)见楼(🍜)下垃圾桶旁边那(🎴)只简州猫了，但我太累(🎇)了，我想睡觉。哎，未(📉)来，未来！