在所有(📰)的电(🔑)影里，安东尼(🌥)奥尼的声音是最(🔕)让我(🚪)痴迷的。很想写一(🎛)篇长长的影(🛍)评，记录周六三部(💴)电影(📻)的迷(🚓)人之处，但我(🧔)太累了，也没(🐥)有时(🔞)间。随(🍶)着日子的流逝，我(🛩)感觉到一种(💔)紧迫感，那是因为(⛹)我逐(📄)渐意识到并不想(🆘)对影片有一(🕧)个富(🤕)有洞见的影(🅱)评式分析，只是想(🙀)简单(👩)诉说看完电影后(🛡)愉悦(⬆)的激情，而时间是(🚎)最会扼杀此(👰)类精(🖊)灵的。总之，它(😍)们应当更潦草地(😯)出现(📺)在我的影评里。

我(🙁)该怎么形容(🎪)安东尼奥尼电影(🧒)的声(😽)音呢(😇)，不妨先谈谈(⚓)其他的几部(📖)片。在(📉)《奇遇(📛)》里，我一定为小岛(🕞)上的寻找感(🎡)到过某种震颤，乍(🤴)一看(🕙)，可能会说那些天(🌨)际线，那些海(🙍)平面(🔉)，还有嶙峋的(🎤)石块曲线，有种眩(😎)晕感(📫)，它们在构图和调(🤭)度上(🎨)的确至关重要。但(😷)唯有那个有(🤰)节拍(💾)，甚至有点儿(😸)魔性的海浪声陪(🛋)伴，才(🛌)让我真的相信：(💡)也许下一秒(🛋)这些人真的要掉(🦊)到海(❤)浪里(🎋)头；在《夜》和(🚋)《蚀》里，让我忘(🐼)不掉(〰)的是(👁)鞋跟踩在地面的(💱)声音；《放大(🛏)》最有意思，几乎所(🍜)有人(🐎)都会为结尾的是(🍸)否存在说上(😂)两句(🌤)，但吸引我的(🍲)不是这些，远在最(🙊)后的(🦗)画面出现之前，这(💔)个问(🐚)题已经强烈袭来(💉)了——听听(🎮)那个(🔥)网球被击打(🍜)的声音！现实世界(♒)的网(⬆)球声不会以那种(😥)强度（相对(⛏)于其他声音）和(❎)频率(⏬)出现(👜)，这个节奏，以(🔣)及声音的质感已(💟)经说(🙀)明了一切。

但无论(🍑)如何，安东尼(🕌)奥尼的声音永远(🈷)是出(🏃)发于最基本的现(💋)实的——绝(🤹)对不(🎞)可能有在远(🏍)处，或是墙背面的(🚥)人，说(🔅)话响度与前景中(☔)的人(🎱)相差无几。但用句(🧦)俗套的话讲(🛐)，他是(🏂)超越现实的(🔈)（天呐，写出来俗(📁)的想(🍋)吐）。在《过客》里，很(🚯)容易注意到(🛑)开头那个电风扇(🕹)的声(🍋)音，也(🚓)许这包含了(🖼)某种心理隐喻，但(🚟)它首(📁)先作为听觉元素(🎒)让人感到适(🐧)切。下一幕，来到酒(🐟)店前(🗣)台，那个烦人的电(📰)风扇消失了(🍹)，但空(🤽)间中仍存在(👥)另一个持续的干(🐣)扰，频(🔟)率更高但响度低(⏬)了不(🔐)少，画面里最终能(📆)看到音源是(✂)摆在(🛑)后方柜台的(👌)另一个小型电风(⚡)扇，我(🍍)格外需要这样的(🎏)变奏以适应(🗜)不同的空间与进(🧔)展。在(🤷)阿巴(🤫)斯那里，也许(⛩)有个更美妙的画(📫)外空(🐠)间经由声音建立(🔇)，但安东尼奥(👍)尼甚至连画内空(⛄)间都(🌍)需要声音真正建(✨)立。每一个空(🐙)间都(🌭)有无数种方(🏌)式得到观察，创作(🚨)者对(🛐)空间所包含灵魂(🌅)的提(🍉)取态度反映在声(👩)音的剪辑上(🍥)，我借(🏾)由画面看到(❎)它们，但唯独通过(🐏)声音(✡)才进入它们。

也许(🧝)电影的色彩(🤭)和声音一样，具有(⬛)更简(🐻)单的(🐁)特性。《放大》中(🔱)的色彩格外妖艳(⚫)，这不(🤦)仅仅是指那些模(🎿)特所穿的服(🚵)装，连最简单的红(🔍)色与(🍞)绿色都是如此。最(💫)让我惊奇的(🈸)是那(🐯)个公园，当男(⛑)主在公园中拍照(🥞)时，我(💙)突然意识到自己(🌡)不知(🧙)道上哪去找一个(📀)有这种特质(🚱)的公(😳)园，这特质是(🥞)由颜色赋予的，绿(🧒)色形(🌧)成的节奏感很强(🎣)烈，那个段落(🛄)是整部电影里我(🍾)最喜(🌦)欢的(🌰)。如果说解读(🔮)家们在《放大》中能(😶)找到(🥪)一些所指与颜色(🔵)对应的话，那(🤚)么《过客》里的颜色(🛄)将更(🏌)加“普通”，隐喻的意(📕)味儿更低，却(🚹)仍保(👨)留着单纯的(⬇)视觉刺激以使我(🤷)们直(📳)接理解，它们不再(🔫)像《红(🐥)色沙漠》海报里的(🏠)颜色那样，尖(🕙)锐地(🎶)似乎都有些(⬆)刻意了。

他也有着(🖲)一种(👅)最受我喜爱的调(🍎)度方式，奥逊(🏀)威尔斯那种景深(🕌)镜头(🥖)功力(🥔)也许很强，但(🤓)每个人物只是像(😍)螺丝(😣)钉一样出现在他(🎽)们该出现的(😵)景别，发出他们该(🏓)做的(🌔)动作，这也许让我(🎏)觉得对画面(🍞)中的(🌹)人物有些缺(📯)少感情了(🚥)。另一个(🔸)意大(🥅)利导演费里尼，人(👠)物会(🛷)如跳舞般接近又(🎴)跳出，最后遗(🏬)落下(🧑)一个孤独的(🍩)人儿（这倒让我(👾)觉得(🏽)费里尼是爱这角(🐁)色的），但他(💅)们是经历过热闹(🚯)喧嚷(🏯)的。安(🚟)东尼奥尼的(🔓)人物从一开始就(🍋)不和(🎳)谐，而且他们绝不(📘)居于自己应(🐠)该在的位置，永远(♊)在逃(🔃)避，这样会开辟出(👀)更大的画面(📸)空间(⛷)，也使得动作(♊)——或者(💿)用现在(😏)常被(🏥)提及的“姿态”——(📴)不再(😡)是木偶般缺少灵(🙄)魂的目的执(➡)行工(🌇)具，而拥有情(🎈)感内化——尽管(🧘)连动(🆔)作本身也常常在(📤)逃避。

也许让(🗜)大多数观众着迷(🥤)的是(🏧)安东(🥐)尼奥尼电影(⛅)中的空间，确实，我(📝)也爱(♏)它们，我本想就此(🗺)对比一下维(⛔)斯康蒂的空间建(😰)立方(💇)式，但现在是什么(🔋)时候，已经12点(👟)多了(🚉)吗？好吧，我(🖥)仍然想简(🚕)单写写(⛓)。之前(🦐)不记得在哪里听(💲)人说(🤸)他喜欢看电影中(💀)角色走路的(🥜)样子(👍)，这些镜头几(🚯)乎是导演的签名(♌)，我明(😎)白这种感觉，但安(🍗)的电影里走(🌬)路还意味着空间(🥈)（当(📤)然也(❇)可能是小跑(⛪)，甚至开车啦），他在画(🍮)面视觉中加入了(🚇)如此多环境(📖)的要素，那些几何(🤺)式（(⏰)仅用这一个词是(🎎)严重不能概(😬)括的）的图像在(🔁)单个画面(🔥)中已独立表(🕎)意，然而还是经由(🌹)角色(🚼)的运动才将他们(🗄)串联起来，但(🍣)我要马上反驳我(🍬)的上一句，因为我只是(🙇)在每一个场景强(🔛)烈地经历了(🈶)这个空间，我对整(🎤)个空(⚓)间仍然一无所知(🌿)，它们并没有被真正串(🎞)联，我只是重复地(🤐)经历、经历(🔠)，到了最后，除了整(🤨)个空(🧗)间，电影的其他所(🥫)有部分倒是(🗜)都被圆满感知了(🗨)。这一点在(🕙)《夜》里也许最(💰)为明显。

哎呀，老维(💙)斯康(🏩)蒂，没有太多时间(🕰)留给你了，我(📡)首先是想为一种(🔁)轻浮的态度向你道歉(🚡)。在看完《白夜》后，我(🍞)把这个既不(🗣)那么现实主义，也(🤚)不那(🌠)么类似《豹》的片称(🍦)为转型期电影，但这是(🐼)十分不公平的！没(⏪)有人是生活(➗)在转型期内的，我(⛸)们现(🕴)在永远不知道目(🦍)的地在哪，以(🏞)一种上帝式的姿(🐪)态评判是(😉)可憎的。当下(🦃)就是当下，彼时的(🕷)你也(🛴)许也意识到现实(🚇)主义不再完(🎰)全有效，转而开始(👁)了自己的实验，或者说(🕥)，仅仅凭直觉开始(❇)了创作。这部(🍩)《白夜》的空间布景(🔂)，别人(🍂)看来可能有些粗(🏹)制滥造，但你也许正刻(🌃)意为之，你在探索(😇)心中的情感(💐)是如何建立起空(🚁)间的(⛑)，幻梦是如何给空(👈)间带上色调(🚈)的，视觉元素又是(🥔)如何以舞(🥏)蹈的形式呈(🐶)现出来的，你多擅(🏂)长拍(😷)舞！

《北斗七星》里你(🔃)的改变令我(🖐)震惊，不得不猜测(🏓)那些年究竟发生了什(🎇)么真正触动到你(👓)心房的事。开(🌚)头的那种速度，让(❇)我想(👅)起了《妖夜慌踪》。现(🚴)实的东西仍存在于你(📵)的电影里，但它们(🎄)或多或少带(🍸)上了失落的调子(📟)，我最(🐴)喜欢里面的风，它(🏳)们伴着那些(⛽)表现主义光线几(🐵)乎要把你(👐)的心与里面(⛑)蕴含的全部感情(📖)吹出(💽)来。也许在未来，你(📥)的空间不再(🏾)这么粗粝黑色，而(👾)显得庄严，但那或许正(⬛)是《豹》中公爵因为(🎣)衰老脆弱而(😼)不得已为之的节(🎉)制...

现(🔘)在太晚了，我感觉(💠)难过，如果这会儿还不(💒)睡觉，一道深渊就(🔫)会逐渐在我(📔)眼前清晰起来，就(🌚)像我(🧥)看它它看我那样(🐋)简单。这不仅(🍸)仅是因为明天要(⌛)上班，或许(✍)正是因为上(💏)班，谁知道呢。我明(🈹)明已(🏎)经结尾，又开始盯(🎶)着卫生间里(💼)一条该死的毛巾(🔷)，真烦人，毛巾有什么好(🤟)看的！也许现在出(🍨)门，就能遇见(❗)楼下垃圾桶旁边(🥢)那只(🚕)简州猫了，但我太(🔇)累了，我想睡觉。哎，未来(🏠)，未来！